自序

寫書，本不是我這個年齡的人該干的事。然而，文無定法，事有變通。我們于良辰美景，閱讀名家大作，仿佛享受山珍海味，收獲自不必說。但于那些瑣碎、煩悶的光景，翻開一本閑書，聽聽一個年輕人用稚拙的筆法寫出的真實故事和心聲，似吃咸菜稀粥，雖不營養，卻也不至于討厭。正因抱有這樣的認識，本書才以鄙陋之質觍顏問世。

所幸，我生在一個和平的時代。然而，在我的身邊，幾乎沒有一個家庭不為教育而煩惱，沒有一個學生不為升學而焦慮。我的家庭和我也曾深深陷于這種煩惱和焦慮之中。幼兒園、小學、初中、高中、大學，一路過來，雖有成長的喜悅，卻更有深刻的痛苦、彷徨和迷思。

二十年恍若一夢。半夢半醒之際，回頭看，剩下來的，似乎該只是幾個在錄的高分和一張硬氣的文憑。然而，我的歲月又怎能拿幾個高分和一張文憑概括！分數是數字，文憑是一張紙，而我，是一個人！有過峰回路轉的體驗、因禍得福的經歷、被人鄙視的記憶，有過大開眼界的震驚、突破自我的喜悅、碰壁回頭的凝思，有過得時的僥幸、失時的嘆息、平淡時的閑趣，有過師長的提攜、家人的恩情、旁人的刺激，更有分明的夢想、不泯的心！因為有這些刻骨銘心的情感與故事，我才沒有枉費年華。分數、文憑不過是被我賦予意義的符號而已！我們每個人，何嘗不是如此？

我曾是一個笨拙的孩子，按北京人的話說：“這孩子怎么那么‘肉’。”然而，成長，不怕起點低。這不，“肉”小孩也可以數學獲獎，也可以考古箏九級；也可以跳級，可以在普通初中考年級第一；也可以在知名高中里以倒數的排名向命運絕地反擊；也可以在北大遨游學海，采訪外國元首，在多方實踐中尋找到人生的方向。

一千個人有一千種成長法，在本書中，謹以我的成長，向大家展示一種人生的可能性。今天，我們可以對教育有一千個抱怨：擇校難，考試煩，成長累，師資弱，機會少，學而無用……我太理解抱怨者的心情，更承認自己也曾被其中的問題困擾。然而，從另一方面，我們是否也應捫心自問：做到最好的自己了嗎？堅持夢想了嗎？積極思考了嗎？全力以赴了嗎？掌握方法了嗎？還是，在心中的一隅，保留了太多的雜念、惰性和恐懼？親身體會告訴我，縱然現實不公，做好自己，便無悔。

本書以“講”和“談”的方式完稿：上篇講我從幼兒園到大學求學、成長、實踐的故事，包括四章，文字比較感性；下篇談我對求學、應考的一些體會和經驗，分享一些實用而有效的方法和技巧，包括六章，風格比較理性。

在這個什么都能速成的年代，“15歲上北大”聽起來也像個速成品。然而，不得不說，我對成長的態度，是極其嚴肅的。寫作本書，絕不是引導大家走“捷徑”、投機取巧，相反，我想用通篇來闡述一個“勤”字。不錯，這是讓人聽得耳朵出了繭子的老生常談，卻也是我尋尋覓覓，多次企圖以其他理念替代它，卻終究于燈火闌珊處重逢，視為瑰寶的成長至理。