莫言小傳

1955年2月17日，莫言在山東高密縣的一個(gè)農(nóng)家出生，本名管謨業(yè)。在莫言成名以前，高密并不是一個(gè)很出名的地方，1980年代中期這里隨著莫言的“紅高粱家族”的問世，開始進(jìn)入全國的視野，現(xiàn)在卻仿佛成了文學(xué)的圣地，畢竟第一個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國籍作家在這里誕生、成長，也在這里生活、寫作。

莫言的家庭成分是富裕中農(nóng)，在共和國初期這是一個(gè)要被控制的農(nóng)村階層，社會地位遠(yuǎn)不如當(dāng)家做主的貧下中農(nóng)。經(jīng)歷過大躍進(jìn)、三年災(zāi)荒和戰(zhàn)天斗地的大集體歲月，莫言的少兒記憶充滿了痛苦和不堪。他小時(shí)候算是一個(gè)聰明的孩子，11歲就完成了小學(xué)，但因?yàn)榧彝コ煞謫栴}，不能繼續(xù)讀書，只好回鄉(xiāng)做了名公社的小社員。他的主要的勞動任務(wù)是放牧。莫言后來回憶說，那時(shí)“我每天都要到洼地里放牛，因?yàn)槲液苄〉臅r(shí)候已經(jīng)輟學(xué)，所以當(dāng)別人家的孩子在學(xué)校里讀書時(shí)，我就在田野里與牛為伴。我對牛的了解甚至勝過了我對人的了解”。

大集體時(shí)代中國農(nóng)民的普遍貧困，在歷史上并不多見，莫言也莫能其外，吃不飽穿不暖是常事，12歲的時(shí)候，他因饑餓拔了一根生產(chǎn)隊(duì)的蘿卜吃了，被具有無產(chǎn)階級覺悟的老農(nóng)發(fā)現(xiàn)，扭送到工地，遭到了大會的批斗，回家后又被其嚴(yán)厲的父親視為給家庭丟丑，被毒打一頓。他的成名作《透明的紅蘿卜》，即來源于這樁心靈深處的創(chuàng)傷。

到了18歲的時(shí)候，莫言像當(dāng)時(shí)無數(shù)的貧苦無告的農(nóng)民一樣，開始做起了“跳農(nóng)門”的夢想。首先是參軍，但仍然由于成分問題，被無情地刷了下來，后來通過親戚走后門，總算進(jìn)了縣城在一家棉花加工廠做了合同工，一天可以掙到一元三角五分錢，這比當(dāng)農(nóng)民的收入高多了。他非常珍惜這個(gè)可以跳出農(nóng)門的機(jī)會，在工廠里像老黃牛一樣苦干，以圖表現(xiàn)優(yōu)異，獲得領(lǐng)導(dǎo)的欣賞，然而轉(zhuǎn)為正式工的機(jī)會始終與他無緣。他同時(shí)依然每年報(bào)名參軍，并通過各種方式接觸能幫他參軍的人。1976年，苦心孤詣的莫言在兩位哥們的幫助下，終于被批準(zhǔn)入伍，成為當(dāng)時(shí)最令人羨慕的解放軍戰(zhàn)士，從此開始了他的長達(dá)21年的軍旅生涯。

新時(shí)期是中國當(dāng)代文學(xué)的繁榮鼎盛時(shí)期，文學(xué)的熱潮涌動在大江南北。在部隊(duì)中的莫言，一方面像在鄉(xiāng)村、在工廠一樣勤勞肯干，另一方面又在積極努力，尋找一切可以提干的機(jī)會。他努力讀書，使他表現(xiàn)出較高的文化素養(yǎng)，但轉(zhuǎn)干的前途仍然是如此渺茫，從新兵變成老兵，一年年過去，轉(zhuǎn)干的影子還遙遙無期。在這樣的苦悶下，莫言開始了文學(xué)創(chuàng)作。他發(fā)表的第一篇作品是短篇小說，于1981年秋天在保定地區(qū)文聯(lián)的《蓮池》上發(fā)表。此后不斷有作品發(fā)表，也就漸漸有了點(diǎn)小名氣，最后終于實(shí)現(xiàn)了轉(zhuǎn)干，成為一名排長級的干部，后來當(dāng)了干事。

最初注意到莫言創(chuàng)作的名家是老作家孫犁和軍旅作家徐懷中。孫犁的揄揚(yáng)，給莫言帶來了自信，也帶來了機(jī)遇。1984年，由于系主任徐懷中的幫助，莫言考入新成立的解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系學(xué)習(xí)。這是莫言人生道路上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一個(gè)為命運(yùn)為前途打拼的青年，開始避開了繁瑣世務(wù)的糾纏，開始了文學(xué)上的潛心追求。