其次，詩(shī)的節(jié)奏徐緩，色調(diào)冷淡，透出一股寧和平靜之氣。美麗、潔白的天鵝擺脫了人間的紛擾和塵世的喧囂，獨(dú)自在幽深寧?kù)o、紋絲不動(dòng)的湖面漫游，這正是詩(shī)人心目中美的象征。

在另一首詩(shī)《夜》中，普呂多姆也十分詳盡地描寫(xiě)了夜間在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小客棧里所聽(tīng)到的各種聲響和由此而引起的各種微妙感覺(jué)。他先是聽(tīng)到一陣低低的沙沙聲，既像指甲在劃絲綢，又像遙遠(yuǎn)的谷倉(cāng)里沉悶的閂門聲。突然，這聲音又變成了近處樵夫的砍樹(shù)聲。到底是什么聲音呢？還沒(méi)等他搞清楚，外面又響起了隆隆的車輪聲。這回，他不但聽(tīng)清了聲響，而且還仿佛看到了拉車的龍無(wú)精打采、鼻息直噴，甚至感到這條龍“肩膀一動(dòng)全身都痛”……試想，要是沒(méi)有一顆敏感的心怎么能聽(tīng)到這些類似幻覺(jué)的聲音，沒(méi)有高超的詩(shī)藝怎么能寫(xiě)出這些聲效呢？

但敏感的心常常被粗俗的靈魂所冒犯，美常常被丑惡和愚昧所玷污。普呂多姆在許多詩(shī)中控訴了這種褻瀆美的行為，表現(xiàn)出自己悲憤的心情。《在古玩店里》，基督和維納斯竟被標(biāo)上價(jià)出賣，“沒(méi)有仁慈心的男人，把買來(lái)的東西又賣掉”，一個(gè)“女人跟他討價(jià)還價(jià)”。崇高和美落到這種地步，真是豈有此理。普呂多姆奉行巴那斯大師勒貢特·德·李爾提出的“為藝術(shù)而藝術(shù)”的主張，認(rèn)為藝術(shù)作為一種高層次的審美活動(dòng)，只為少數(shù)懂藝術(shù)的人服務(wù)，那些庸人俗子的眼睛根本欣賞不了美，他多次提出“詩(shī)人為詩(shī)人而寫(xiě)”。在《尋歡作樂(lè)的人們》和《褻瀆》中，他尖銳地諷刺和揭露那些褻瀆美和藝術(shù)的粗人，呼喚古典美的復(fù)歸。他懷著十分沉痛的心情悲泣詩(shī)和詩(shī)人的命運(yùn)，訴說(shuō)腦力勞動(dòng)者的艱辛和貧困（《罰下地獄》《行業(yè)歌》）。

普呂多姆在巴那斯運(yùn)動(dòng)中扮演了一個(gè)十分重要的角色，他的《天鵝》和《碎瓶》都被當(dāng)做是該派的經(jīng)典詩(shī)篇。然而，他沒(méi)有自己獨(dú)立的理論體系，詩(shī)中也沒(méi)能完全排斥感情成分。普法戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā)他就走出了“巴那斯山”，奔赴社會(huì)參加戰(zhàn)斗，寫(xiě)出一批戰(zhàn)斗性社會(huì)性都很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)篇。由此看來(lái)，普呂多姆并不是一個(gè)真正的、至少算不上一個(gè)堅(jiān)決的巴那斯分子。他之所以靠攏和參加巴那斯運(yùn)動(dòng)是因?yàn)樵撆伤非蟮目陀^、真實(shí)、冷靜、準(zhǔn)確的目標(biāo)與他嚴(yán)格精密的科學(xué)精神在一定程度上相吻合。但如果我們注意到他的詩(shī)一開(kāi)始就帶有浪漫主義的痕跡和象征主義的色彩，我們就不難理解他最終為什么離開(kāi)巴那斯陣營(yíng)，進(jìn)入更高級(jí)的哲理世界。像他這樣一位清醒而深刻的詩(shī)哲是不可能看不到巴那斯派明顯的弊端和短暫的命運(yùn)的。

普呂多姆是個(gè)學(xué)者型詩(shī)人，生活檢點(diǎn)，行為規(guī)矩，但他愛(ài)情詩(shī)倒寫(xiě)了不少。年輕時(shí)，他曾經(jīng)有過(guò)一段感情波折，可以說(shuō)生活一場(chǎng)感情悲劇。他從小與比他小兩歲的表妹一起玩耍，彼此親密無(wú)間，情同手足。癡情的普呂多姆把表妹看做是自己日后理所當(dāng)然的伴侶，想成年后娶她為妻，周圍的大人們也常拿他們開(kāi)玩笑。普呂多姆一直以為表妹也鐘情于他，直到有一天表妹寫(xiě)信告訴他已與別人訂婚，他才如五雷轟頂，從單相思中驚醒過(guò)來(lái)。他怎么也不相信他一直以為屬于自己的表妹會(huì)投入別的男人的懷抱。這件事對(duì)他打擊太大了，以致他終身不娶。他對(duì)表妹的愛(ài)太深、太真誠(chéng)了，沒(méi)有別的女子能像表妹那樣占據(jù)他的整個(gè)心，任何別的女子闖入都可能褻瀆這種愛(ài)。他把這場(chǎng)單相思看得十分認(rèn)真，他曾向好友坦白道：“這場(chǎng)感情使我明白了柏拉圖式愛(ài)情的可能性，可以說(shuō)我就是活生生的見(jiàn)證人。因?yàn)槲矣X(jué)得她是最天真的，然而她又是那么專橫，以致我今天想起來(lái)還覺(jué)得從那時(shí)起沒(méi)有任何感情能這樣擁有我的整個(gè)靈魂。”他說(shuō)自己成年后，“心十分脆弱，僅維系于兩三個(gè)回憶，這兩三個(gè)回憶使一切都黯然失色……”